Я разделяю мнение, что художник всегда тайный преступник среди людей. Он часто не заботится о достоверности изображения событий, бывает неверен природе и крайне пристрастен в своих оценках. Но суть "преступления", конечно, не в этом, а в том, что не зависимо от предмета -- рутина жизни или фантастические миры -- художник всегда обнаруживает в своём собственном опыте (шире -- в своём времени) те скрытые возможности, те пружины, работа которых делает завтрашний день непохожим на день сегодняшний. Он убивает настоящее, чтобы дать дорогу будущему. Верность фактам, дотошность и требовательность к себе (равно в отношении стиля и содержания) не стоят ничего без воображения, которое и составляет правду искусства. Именно это увлекает меня с одинаковой силой как  в произведениях древних классиков, так и неизвестных современников. 

Я скорее профессиональный читатель, нежели редактор, хотя  образование позволяет компетентно судить о стихах и прозе, понимать, чего в них недостаёт и что нужно. Но не формальное соответствие известным правилам, определяет хорошую или даже просто успешную книгу. Книга формирует читателя. Случается, писатель на протяжении своего творческого пути создаёт собственный тип читателя, учит понимать себя, если хотите. И тем интереснее написанное, чем сложнее, объёмнее выступает человек (даже и ребёнок), для которого создавалось произведение. 

Думаю, именно поэтому мы всё ещё полностью не перешли на кино и видеоигры. Книга меняет тебя. Это особый опыт переживания, а не имитация. И только это нельзя подделать. Именно это я ищу.